Manuel Primicia

Los prados de la Argentina. En la región de Traslasierra, cuatro horas en autobús al oeste de Córdoba. En Córdoba capital, hay un curioso sistema de especialización del sector transporte. Los autobuses sólo los pueden conducir hombres. Ante semejante criterio genérico, las mujeres protestaron, y con razón. Pero llegaron a un extraño acuerdo. Se crearía un sistema de trolebuses, traídos de la extinta Unión Soviética. Los trolebuses sólo pueden ser conducidos por mujeres. Jamás verás a un hombre al volante de un trolebús, ni a una mujer conduciendo un autobús. Las normas son las normas. ¿No sería más sencillo, en aras de romper el machismo que asocia virilidad a motor de explosión, permitir que autobuses y trolebuses sean conducidos indistintamente por hombre o mujeres?, pregunto mientras saboreo una Quilmes. "No, no, me decían las cordobesas con quienes lo comenté. Así está bien". Caminos extraños para llegar a la igualdad.

En la sierra, la vida fluye sencilla y fresca como un arroyo de montaña. No pudimos cabalgar, porque todos los caballos del pueblo (que se llamaba, como en los cuentos, La Población) estaban ocupados en guiar a las reses a las tierras de pasto en la falda de las montañas. Y sufrimos un curioso episodio de ataque de abejas, que acabó, afortunadamente, sin consecuencias. El sol caía plano, y la nariz enrojecía con la brisa serrana. De regreso, a la estación de autobús (con hombre al volante, claro), tuve una de las mejores conversaciones sobre fútbol que recuerde con un taxista cordobés de nombre periodístico, Manuel Primicia, hincha de Boca. Argumentos serios y razonados, respeto por el juego y pragmatismo en las botas.En el maletero, llevaba una red con balones reglamentarios. Según me narró, el invento de la vávula para hinchar los balones se produjo en Córdoba, en la década de 1930. Esa fue la primicia de Manuel Primicia.